我們認識了太陽和月亮 體驗了颱風和下雨 我們學會跳舞 學會開懷大笑 然後我們才會死亡 -- 《一片葉子落下來》(The Flaa of the Leaf) 步入中年, 人生的意義接踵而至, 過去為了事業’ 為了生活的衝刺打拼, 終於看到了一點累積, 此時稍微停下腳步, 才驚覺父母在不經意之間已經快速老去, 突然意識到「老化」這件事，如同鏡子一般，也在自己的身心上顯現出來。 不知老之將至，原來老已圍繞身邊 身為中年兒女，往往覺得爸媽身體情況都還不錯，可能只有一點血糖、心臟等慢性疾病，頂多關節有些不太靈活，整體上還能夠自理，不管是外出走動或是定期到醫院看病拿藥，都沒有太大的問題。 只是有一天，老人家看完門診之後，不知道怎麼回家了？醫護人員們協助七拼八湊、翻找身上的證件，終於找到了資訊，於是打電話給小孩。 「喔！你叫他自己回家，他可以的！」小孩接起電話理所當然地回答。然而，實情卻是他的定向功能已經開始變差了。 關於老人家變了這件事，就好比自己每天看著鏡子不覺得自己變老，但如果對照半年前的自己，可能就會發現那時候跟現在長得真的不太一樣！ 老人家其實慢慢變老著，外在功能上也有一些算不上太嚴重的退化情況，就算拄著拐杖，也還是一樣外出當志工，一樣到長青社上課，但是這時候的他們不太一樣了， 內在對事物的理解不對了、反應不對了，行動也不對了。 當外人看見的時候，會覺得這個老人家需要幫助，但是自己的子女往往看不出來，並不是故意不理會，而是天天相處比較難以察覺，不知父母老之將至！ 老人家的衰老不容易被察覺，直到有一天，因為疾病的關係才被發現。 可是，在他們衰老的過程中，子女一開始往往覺得應該沒問題，遇到認知能力開始退化了，可能會覺得反應慢是正常的狀態，可是如果仔細地觀察，就會發覺並不一樣。 「當他反應比較慢的時候，你知道他是在變老嗎？」 當你認為只是反應慢，往往這個時候正是他們處在「變老進行式」，所以很多子女跟長輩之間的衝突，正是來自於子女期待長輩的功能還能跟以前一樣，結果卻變成指責與埋怨：「我跟你講什麼，你怎麼都聽嘸！算了算了！」 反過來說，當老人家發現自己反應變得比較慢的時候，並不會向子女承認自己的變腦狀態，因為老人家也有自己的自尊， 他們傾向覺得這一次也許只是不小心、老糊塗，閃避自己已然衰老的事實。 照顧與被照
